Поэзию любят красивые люди

АСТАФЬЕВ
Николай Фёдорович
р.1949, СПб

ПЛАЧ

В шинели, порохом пропахшей,
вернись, мой без вести пропавший, —
я жду тебя! Я жду тебя!..
Прижаться бы к щеке колючей,
оплакать бы слезой горючей, —
но где же ты? Но где же ты?..
Иссякла писем вереница,
а мне еще твой голос снится:
«О, не забудь! О, не забудь!..»
…Я встречу смерть свою без страха,
но видеть бы хоть горстку праха, —
хоть искру вечного огня!
В какой земле, в какой могиле,
по-братски тесной и немилой,
ты ждёшь меня? Ты ждёшь меня.

* * * * *

Всё связано со всем,
все связаны со всеми, —
так тянется к звезде
утраченное семя, —

так тянется душой
к весёлому грустящий.
Так тесно сплетено
былое с настоящим,

что вырвется восторг:
из глубины безбрежной
на всё взирает Бог —
взыскующий и нежный.

ДЫМОК

Он за день ничего не скажет,
а ночью прыгнет мне на грудь —
как сфинкс, торжественно возляжет
и промурлычет что-нибудь.

Он целый вечер на балконе,
как на трибунах, проведёт —
его волнует дух погони:
то птица, что с утра поёт,
то эти странные собратья
по разуму и по уму,
что из кустов приходят ратью,
тогда так грустно одному…

Но он ещё чего-то ищет,
свернувшись на моей груди,
и в ухо безмятежно дышит,
как будто вечность впереди.

* * * * *

«Эти мальчики завтра —
повстречают — убьют…»
А пока они курят
и сквозь зубы плюют.
А пока они хмуро
провожают твой взгляд,
и, бросая окурок,
нарочито хамят.
В нашей лестничной клетке
снова каменный век, —
грамотей-малолетка
начертал: «ЧЕЛАВЕК».
А еще — чуть повыше —
нацарапал: «КИНО»,
а другой — чуть пониже
срифмовал «МИМИНО».
…Они жмутся у стенки.
Они греются тут.
А попробуй задень-ка —
жизнь — и ту отберут.

БЕЗМОЛВИЕ

Ну, хорошо, подымется народ. Ну, хорошо, подымется, а дальше? — За кем он, растревоженный, пойдёт, уставший от безмолвия и фальши?
…Чем ночь темней, тем ярче россыпь звёзд, — тем горше суть трагедии народной, и мучает единственный вопрос: где та звезда, что станет путеводной? Какая цель сердца соединит? Какой восторг согреет наши души? И где тот вождь, что станет знаменит, и где та жизнь, что будет этой лучше?
…И снова от предчувствия пути смущают взор кровавые закаты. И хочется отцу сказать «прости», хоть перед ним сейчас не виноват я. Не вижу ни вождя и ни огня, но верю в дух подъемлющего слова, и, думая о том, что ждёт меня, прошу благословения Христова. (№6,143)