Знаки припоминания. Былинки

А мнениям своим нет места прорасти…

Я уже давно проповедую эту простую мысль: писатель не должен читать других. Потому что чужие мысли, пройдя сквозь лабиринт твоих мозговых извилин, смешиваются с собственными и, даже видоизменяясь, прилаживаясь под твои мысли, все равно тебе не принадлежат. Чем больше ты читаешь, тем больше зависимости от прочитанного в твоих письменах, тем банальнее становится твоя мысль. Ты помнишь, жаловался Тютчев: «Мысль изреченная есть ложь». Ты не пытался думать – лучше чужая мысль, чужая ложь. Да и к чему осьмушки мысли? От соски ты отвык едва, как сразу над тобой повисли семипудовые слова. И было в жизни много шума, пальбы, проклятий, фарсов, фраз. Ты так и не успел подумать, что набежит короткий час, когда не закричишь дискантом, не убежишь, не проведешь, когда нельзя играть в молчанку, а мысли нет, есть только ложь. Илья Эренбург. Нигде я не читал об этом, но время от времени ловлю себя на том, что написанные и вымученные тобой слова звучали уже до тебя. В союзники могу взять деликатное высказывание Юрия Олеши: «Большой писатель не подражает, но где-то на дне того или иного произведения писателя, внимательно относившегося при начале своей деятельности к кому-либо из уже ушедших писателей, всегда увидишь свет того, ушедшего. Так порой на дне творчества Хемингуэя видишь свет Толстого…» …» Михаил Леонидович Лозинский, непревзойденный переводчик «Божественной комедии» Данте, сказал ученице: «Если вы не первая переводите что-нибудь, не читайте работу своего предшественника, пока не закончите свою, а то память может сыграть с вами злую шутку».

Великий немецкий философ Артур Шопенгауэр (1788-1860) утверждал: «Чтение – суррогат самостоятельного мышления. Твои мысли водят на помочах. К тому же многие книги пригодны лишь на то, чтобы показывать, как много на свете заблуждений и как страшно можно запутаться, если руководствоваться книгами… Читать надо только тогда, когда источник собственных мыслей заглох. А гнать прочь свои настоящие, крепкие мысли, чтобы брать книгу в руки, - это грех против Святого Духа». «Читать – значит думать чужой головой вместо собственной». Простите, если повторяюсь.

Да, трудно избежать для множества людей

Влиянья творчестом отмеченных идей,

Влиянья Рудиных, Раскольниковых, Чацких,

Обломовых! Гнетут!.. Не тот же ль гнет цепей,

Но только умственных, совсем не тяжких,

братских…

Художник выкроил из жизни силуэт;

Он, собственно, никто, его в природе нет!

Но слабый человек, без долгих размышлений,

Берет готовыми итоги чуждых мнений,

А мнениям своим нет места прорасти, -

Как паутиною все затканы пути

Простых, не ломаных, здоровых заключений,

И над умом его – что день, то гуще тьма

Созданий мощного, не своего ума…

Константин Случевский, 1898

А когда я в поисках нужного мне материала для подтверждения своей мысли прочитал по телефону это стихотворение Случевского доктору филологических наук Юрию Константиновичу Руденко, он посоветовал добавить, что у молодежи вообще нет собственных мыслей, но есть уверенность, что все, сказанное ими, есть продукт их хорошо работающей  головы.

У подростков нынче в мыслях –

Больше воли, больше прав.

Вот идут в штанах обвислых,

Курят дым, пустив в рукав.

Моде бешеной послушны

И рассудку вопреки

Дружно вдели серьги в уши,

В ноздри, в губы и в пупки.

Мы растили в них подмогу

Под плакатом «Мир и труд».

Уступите им дорогу,

А иначе с ног собьют.

Так над невскою водою,

Мимо скверов и садов

Выступает молодое

Племя славных городов.

Надежда Полякова, СПб