Уважаемая редакция!

Ночной звонок

Ночь. Воскресенье. Часа этак два.

В потных руках пляшет диск телефона.

Пьяный язык шевелится едва:

«Алло! Это клиника Пантелеймона?

Здравствуйте... Веру... у вас... медсестрой...

Срочно... да... очень прошу, позовите...

Вера, опять у меня запой,

Уж много лет не могу выйти...

Плохо... Засох твой цветок на окне.

Ты извини, поливать было нечем...

Знаю, что молишься обо мне,

В эти часы мне становится легче...

Слушай, ты помнишь, как в детском саду

Мы врачевали котенка-калеку?

Сердце сжималось... А в прошлом году

Я изуродовал человека...

Да... и сейчас сердце тоже болит,

Если сосед мой живет меня круче,

Или, когда то, что плохо лежит,

Выкрасть никак не представится случай.

Нет... Для соседей я — «этот кретин»,

Даже прыщавый их сын лезет в судьи...

Да... Вот с тех пор так и маюсь один,

Все, кто был рядом, давно вышли в люди.

Вера, послушай... могу я просить?..

Нет-нет, не денег! Мне денег не надо.

Ты мне поможешь? Хочу бросить пить.

Выведи душу мою из ада!

Что?.. Тыне шутишь?.. Готова обнять?..

Прямо сейчас! А не завтра, не в среду?

И-и... вот такого, как я есть, принять?

Не обмани только, милая, еду!

Андрей Васильев, СПб

№12(78)’98